# 05

maría negroni

© por Diana Pfamatter

Como el horizonte que se mueve con nosotros, “acercarse” a la pintura de Rothko pareciera un ejercicio imposible. Pero ¿no es acaso eso la poesía? María Negroni nos ofrece diez maneras de acercarse que son también maneras de quedarse quieto, de encender la imaginación y de perdernos en ella. En ese punto intermedio donde las formas caen y vuelven a surgir, donde la noche dibuja y borra, desde ahí: mirar.

Diez maneras de acercarse
a la Capilla Rothko

(del libro Utilidad de las estrellas, Pre-textos, 2024)

1

sol negro que brilló de muerte en pleno sexo ¿a qué me refiero exactamente? ¿a qué reino que falta cada vez y dice nada? la perdición no es estar perdidos sino seguir buscando tu figura sin boca

2

una noche que sueña con ser noche una noche que sueña con ser debajo del miedo la blancura insolente su vacío pleno

3

vive y averigua quién eres el hombre dibujó un cuadrado y enumeró las figuras de un mundo sin figuras

4

el cuerpo dice cosas confusas la mente dice cosas confusas un cuadro no es un lugar un libro tampoco lo es (aunque sepa más que la realidad) a estos reinos les falta un rey a este silencio unas alas negras

5

no se puede tocar no se debe tocar no es recomendable escribir con los dedos lo inferior del deseo

6

la noche perfecciona su estilo dibuja lo que nunca estuvo le da forma unidad obsesión en la blancura hace su casa una intención pequeña

7

se dice que no hubo sino un negro fulgor en su caída una leve absorción de un mundo extemporáneo la violencia de un grande aprendizaje eso fue todo ninguna explicación nada innecesario

8

cada tanto algo invisible se viste de noche y sale con desparpajo a la luz así vivimos así la muerte ostenta lo que no puede darnos

9

todo lo que se viste de blanco reverbera en la conciencia como un veneno se amontonan los papeles sexuales el afuera es un triunfo de la escritura nunca me serví de ese ardid nunca supe salir de encierro semejante

10

hágase la luz —dijo el hombre y se embebió de sí hasta no ser sino sombra acicalado espanto

María Negroni publicó numerosos libros, entre otros: Arte y Fuga, Cantar la nada, Elegía Joseph Cornell, Interludio en Berlín, Exilium, Objeto Satie, Archivo Dickinson y Utilidad de las estrellas (poesía); Ciudad Gótica, Museo Negro, El testigo lúcido, Galería Fantástica, Pequeño Mundo Ilustrado y El arte del error (ensayo); El sueño de Úrsula y La Anunciación (ficción). Beca Guggenheim en poesía y Premio Internacional de Ensayo Siglo XXI, su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, sueco y portugués. Islandia (primera edición Monte Ávila Editores, 1994) recibió, por su versión en inglés (Station Hil Press, 2001), el Premio al Mejor Libro de Poesía en Traducción del año del PEN American Center (Nueva York, 2002). Ha sido galardonada con el Primer Premio Municipal 2022 por Archivo Dickinson y por La noche tiene mil ojos en ensayo, y con el Premio Margarita Hierro (España) por Utilidad de las estrellas. Su última novela, El corazón del daño, fue publicada por Literatura Random House en 2021.